Etiqueta: agenda

vísperas.

Fernando, Josele Reyero y Daniel Lebrato en el Bar Rodríguez

CABALLERO A LA JINETA
en las eneas de las tabernas, nada tan serio
como esa religión de ver el mundo
del otro lado del humo del tabaco
y en la mano, como única clepsidra
de un tiempo inmemorial, vaso de vino
cuando la tarde no es tarde ni en dos
divide el día el sol del mediodía.
Basta saber que habrá cigarro y ronda
que llamaremos siempre la penúltima
y que cenizas y conversaciones
se irán despacio y por la misma senda
que las vaquitas y el hombre que las lleva
o el cadáver, si lo tienes, de tu enemigo.

De siempre, he adorado y me ha dorado la piel la cerveza de los viernes a medio día, cuando la jornada semanal termina. Hablo de un tiempo varón sin sobresaltos. Quienes cobraban el jornal por semana, gente de la construcción y de servicios, también maestros, bancarios y oficinistas que usaban la semana inglesa y el horario intensivo, componían en los bares una especie bulliciosa en la que yo me zambullía. Ahora que soy profesor emérito mi reloj interior me sigue dictando su costumbre y, aunque mi agenda es de libre disposición, me señala que es viernes a medio día (podrían ser las tres de la tarde) y me lleva a esa bulla donde no es rara la conversación sobre mujeres (en rancio, llamadas parientas), sobre el partido del domingo o a qué pueblo se va este fin de semana. De los viernes, los más señalaítos son aquellos que inauguran vacaciones escolares. Y, de los bares que me rodean, el que más escolares y proletas recibe es, sin duda, el Bar Rodríguez, en su esquina de Plaza San Antonio, adonde van a dar, atraídos por el sol y la Cruzcampo, uniformes, monos azules, pintores de brocha gorda y corbatitas de cuello blanco. Sobre esa hora, me viene a la cabeza lo que yo escribí por una víspera de vino y rosas en Macharaviaya, Málaga, a donde habíamos ido en busca de Buly y Sonia, majestades de aquellos mambos entre la cerámica, la pintura y la literatura: Caballero a la jineta.

CABALLERO A LA JINETA
en las eneas de las tabernas, nada tan serio
como esa religión de ver el mundo
del otro lado del humo del tabaco
y en la mano, como única clepsidra
de un tiempo inmemorial, vaso de vino
cuando la tarde no es tarde ni en dos
divide el día el sol del mediodía.
Basta saber que habrá cigarro y ronda
que llamaremos siempre la penúltima
y que cenizas y conversaciones
se irán despacio y por la misma senda
que las vaquitas y el hombre que las lleva
o el cadáver, si lo tienes, de tu enemigo.

/ a Buly, a Sonia, a Jose Marrodán /

/ a Fernando y Josele, que posan en la foto de ayer viernes /


revista de enlaces, 19 del 8.

mundo+esta+loco+loco

 

(orden cronológico inverso)

 

 

¡No me lo puedo creer! (revista de enlaces, 10 del 8).

mundo+esta+loco+loco


Detenidos 9 hombres por desatar el pánico en el metro de Valencia portando una gran cruz y gritando proclamas religiosas como Somos todos pecadores, Vamos a morir o Arderemos en el infierno


El alcalde de Jarceley, Cangas del Narcea, muere al caer de un tejado donde estaba instalando una mosquitera; se movió la uralita y perdió el equilibrio


Encausados tres tuiteros por desear la muerte a un niño enfermo de cáncer porque le gustaban los toros. Un juzgado les atribuye un delito de odio por denigrar al menor, que falleció meses después de recibir un homenaje taurino en Valencia


Investigan si el suicidio de una menor argentina está relacionado con el viral de WhatsApp Momo. La policía encontró un teléfono al lado del cuerpo con imágenes previas al fallecimiento de la niña, de 12 años de edad


Piden al Rey que disuelva la Casa Real y abandone el país


Un familiar lesiona accidentalmente al ciclista que recorrió el Camino desde Roncesvalles en menos de 24 horas


Un turista británico, grave tras caerse mientras defecaba desde un sexto piso de un hotel en Magaluf


Una madre amenaza a personas con una pistola de juguete mientras su hija se pelea con una compañera de clase. Solo hice lo que cualquier madre haría, proteger a mi hija, dijo la madre. Sacó una pistola y nos apuntó cuando tratamos de impedir la pelea, relató otra mujer


Vandalismo en la catedral de Santiago de Compostela. Una escultura situada en el exterior del templo amanece pintada con un grafiti en referencia al grupo de rock Kiss

gracias a la vida.

Cementerio_daniel y familia

Hoy en mis bandejas de entrada se cruzan los correos y mensajes con motivo de mi 64 cumpleaños, con los que ha originado, dos días después, la noticia de la muerte de mi madre. Nada grave ni nada extraordinario. Ya se sabe que Envejecer, morir, es el único argumento de la obra, Gil de Biedma, y Somos el tiempo que nos queda, Caballero Bonald.


La propiedad de las madres longevas es que a sus hijos nos hacen todavía jóvenes. Muerta la madre, se acabó el artificio: la próxima nos toca. Según mis cálculos y mis genes, ahora lo sé, moriré en 2044 y de un cataclismo instantáneo. Espero que de aquí a entonces me sea leve, no la tierra: el espejo, el afeitado, el corte de uñas, el qué me pongo y el control de esfínteres.


Se lo tendré dicho el día 22 a mis cursillistas dentro de La muerte y la literatura, posgrado de cuidados paliativos y para una muerte digna: El ejecutor de una empresa atroz debe imaginar que ya la ha cumplido, debe imponerse un porvenir que sea irrevocable como el pasado (Jorge Luis Borges). No me atrevo a pedir que la doctrina Borges valga a todo el mundo, pero dejo constancia. Imagínese usted que ya es cadáver, lo que incluye triunfar, no del morir, sino del malmorir; ni es tampoco no envejecer, sino no perder la dignidad y las facultades que en los demás seguirán vivas: Y yo me iré y se quedarán los pájaros cantando, Juan Ramón, lo cual: conviene cumplir con los pájaros y pajaritos de nuestra biografía y no dejar deudas ni rencores y para que luego no tengamos que hablar de muchas cosas, compañero del alma, compañero (Miguel Hernández, a Ramón Sijé). Dura lo que dura el partido y no habrá tiempo añadido.


Las conversaciones tenidas, las paces hechas, la cuenta echada y la misión cumplida, Daniel Lebrato ha muerto y cada día que pase es un día de gracia. De gracias a la vida.