Álvaro Mutis
UN BEL MORIR

De pie en una barca detenida en medio del río
cuyas aguas pasan en lento remolino
de lodos y raíces,
el misionero bendice la familia del cacique.
Los frutos, las joyas de cristal, los animales, la selva,
reciben los breves signos de la bienaventuranza.
Cuando descienda la mano
habré muerto en mi alcoba
cuyas ventanas vibran al paso del tranvía
y el lechero acudirá en vano por sus botellas vacías.
Para entonces quedará bien poco de nuestra historia,
algunos retratos en desorden,
unas cartas guardadas no sé dónde,
lo dicho aquel día al desnudarte en el campo.
Todo irá desvaneciéndose en el olvido
y el grito de un mono,
el manar blancuzco de la savia
por la herida corteza del caucho,
el chapoteo de las aguas contra la quilla en viaje,
serán asunto más memorable que nuestros largos abrazos.

Álvaro Mutis
Los trabajos perdidos, México, 1965

---

“Un bel morir tutta una vita onora”

(Francesco Petrarca)

Todo irá desvaneciéndose en el olvido
y el grito de un mono,
el manar blancuzco de la savia
por la herida corteza del caucho,
el chapoteo de las aguas
contra la quilla en viaje,
serán asunto más memorable que nuestros largos abrazos.

Álvaro Mutis, Un bel morir (novela) (1989)
dentro de Empresas y tribulaciones de Maqroll (1995)

---

Envío al texto (poema y recitado de Álvaro Mutis): Poesías

Bibliografía de Álvaro Mutis en Instituto Cervantes

Foto portada: Zenda Libros