FIN DE CURSO

Ha sido un año de emociones. Si nadie manda lo contrario, eLTeNDeDeRo cierra el curso político. Este nada humilde redactor tiene sobre la mesa otras tareas que habrán de aliviarlo de la pesada carga de los días. Lo primero en que me voy a ocupar son unos apuntes que me pasa Félix Morales Prado evocando los tiempos cuando éramos (yo, no él) gansos y gamberros. Tengo que perfilar ese ensayo sobre la lectura que lleva el horroroso título de Spoiler, Joaquín Soult, sin él querer, me lo sugirió, y, en fin, ponerme a mi literatura y a la ajena. Soy mal lector. Si alguien ha leído últimamente poesía o verso, algo que le haya gustado especialmente, que me lo recomiende, que también soy dócil de llevar. El martes que viene es noche de San Juan, la más hermosa del año. Después de esa fecha ningún príncipe como yo hace nada que no sea contemplar el largo y cálido verano. Todavía el curso pasado me fui de vacaciones sabiendo que, aunque solo por unos días, en septiembre tendría que volver. Este año, no. Mi cuentas con la enseñanza están saldadas. La última ha sido rechazar la invitación a la cena de homenaje de mi instituto San Isidoro. El director, Rodrigo Alba, me puso un cable hace nueve días diciendo: «Daniel, te he llamado varias veces al teléfono pero no está operativo. El día 25 de junio, celebraremos la cena de fin de curso y de homenaje a los profesores que se jubilan o jubilaron este año. Contamos contigo.» Le contesté, inmediato: «No asistiré a la cena de fin de curso y jubilaciones. Mi primera fiesta fue el jueves 16 de octubre con el estreno de Tinta de calamar en La Carbonería. A esa misma hora, la Dirección puso, y el Instituto se dejó poner, las reuniones de una evaluación inicial que lo mismo daba poner otro día. Daniel Lebrato no asistirá a ninguna cena de homenaje. Ese día tengo evaluaciones. Felicidades a quienes este año se jubilan. Del decíamos ayer, vamos pasando al ven y verás al alto fin que aspiro antes de que el tiempo muera en nuestros brazos.» Esta respuesta mía la hice circular también a mis colegas, y por si querían ponerla en el tablón de la sala de profesorado. Si alguien lo ha puesto, no lo sé. Sé que me contestaron Pepe García, que se jubila también, y Ana Ávila Álvarez, mi A al cubo, que siempre está en todo. El resto, silencio. Otra historia que tenía que cerrar ya se ha cerrado, la de mi familia, que empezó pronto hará un año. He dicho que cierro el curso político, no social ni diverso. Mi médico me manda parar y ser feliz aunque no lo sean el país y el mundo. Qué jodidos periódicos que hasta los nombres del universo parece que fueran suyos. El País y El Mundo. De la derecha espero cualquier cosa. Tiene muy mal perder la derecha. No me extrañaría que aprovechando el parón de agosto nos colaran sorpresas en el Boletín Oficial que luego en septiembre ya no tienen remedio. De la izquierda no espero nada, lo que quiere decir que si alguna alegría me da, eso que llevo ganado. A la izquierda dedico el último artículo de la temporada, Mayorías y minorías. No me queda más que obedecer a mi médico y pasármelo bien. Y deciros a todos que si pasáis por Sanlúcar o estás aquí en Sanlúcar de Barrameda, podéis echarme el teléfono, ese que mi exdirector dice que no está nunca operativo, 669823890. Aquí la Cruzcampo cuesta encontrarla bien tirada, pero el vino de manzanilla sabe a gloria bendita. Soy yo el que se va, vosotros seguís ahí para lo que queráis de mí, sea lo que sea. Gracias por vuestra atención y, sobre todo, por vuestra paciencia. He sido el Gatopardo.

Daniel Lebrato, 19 del 6 de 2015